Buenos Aires — Julio 2 de 1980 



Amigo Carlos, amiga Griselda: 

Hay un requerimiento de respuesta URGENTE en la carta fechada el 
29/6/80. Ambas cartas merecen una contestación mucho más profunda, meditada 
e intensa que estas pocas líneas» Verdaderamente, algo bello y verdadero tras- 
ciende de ellas (tus letras no "pesan", tienen la levedad de lo puro)- Es una 
gran alegría ver como "la cosa" funciona, como la semilla pugna por florecer y 
abrirse. 

Bueno, a lo peste tico: el asunto es que son días bastante bravos 
aquí (como saben, nuestro "laburo" incluye sábados y domingos, etc.) Eso no 
significa que cuando surge en el panorama lo importante » todo lo demás suele 
quedar relegado a un plano secundario. Así que vamos a ver cómo nos arregla** 
mos» Con absoluta y total franqueza; ahí vas Viernes 11 ** a vuestra disposición 
a partir de las 18 hs. Sábado 12 *• a partir de las 16 hs. Domingo 13 - a par- 
tir de las 15»30 hs» ¿Bstá bien? Por hallarse Elvira muy atareada, aparte de 
sus tareas domesticas en su labor de pintura —con compromisos de entrega hasta 
fin de mes (turismo de invierno)-** no va a ser posible pensar en "almuerzos" ni 
"cenas" en el sentido ortodoxo de esos conceptos. Pero ello no implica que falte 
el te ritual (o café* o té* con leche o cafe con leche o mate o mate cocido o lo 
que fuere) y los respectivos "agregados caseros" afectiva y nutritivamente pre** 
sentes en la improvisada mesa amiga. X como ambos no vienen en tren (metafórico) 
social sino impulsados por un intenso y hondo anhelo de diálogo, creo que todos 
estaremos cómodos. De manera que los esperamos el Viernes 11 del cte . a las 18 hs 

Queridos amigos, se les abraza y besa con entrañable afecto. ¡Y ade- 
lante! Son pocos, poquísimos... 

Vuestro 



Recibí carta de Lionel desde Londres. Estuvo en B©ckwocd un día. La leeremos 
juntos, es muy interesante. 

Perdóname, Carlos, pero lo del cassete vamos a postergarlo para otra ocasión... 

NOTA: Por expresa disposición del grupo familiar en pleno, queda totalmente 
prohibido» sin excepciones de ninguna clase, llegar a esta casa con 
paquetes de cualquier tipo^o envases similares conteniendo comida u< 
otras cosas que no seai lasfus o exclusivo personal de los que vienen» 
Cualquier transgresión a esta norma, implicará llevarse de vuelta el 
"corpus deiicti"* 



QUERIDO amigo Carlos, seré lo mas breve posible: hace meses que, por distintas razo»» 
nes, no contestaba cartas, incluso de muy buenos amigos del exterior» Sentí que de- 
bía hacerlo con la tuya a vuelta de correo, porque de no hacerlo así vaya a saber 
cuánto tiempo hubiera pasado» Y ahora la cosa quedó de modo tal que, si no contesto 
esta otra (bastante diferente de la anterior), veo que voy a generar una no deseada 
inquietud en tu ánimo» Este amigo Armando no "interpreta" t&s palabras que, por otra 
parte, son muy claras 5 te expresas perfectamente bien» Intenté* responder a cuestio— 
nes psicológicas de fondo» no con espíritu crítico sino esclare cedor y afectuoso» En- 
tiendo que cada uno de nosotros (me incluyo) debe ver por sí mismo las cosas que le 
con ciernen como ser humano. En un diálogo frente a frente, las cosas fluyen sin in- 
movilizarse en letras de molde, y quizá sea más fácü ver claro. Pero si un amigo 
dice ciertas cosas por carta, el que las recibe —su mente**** tiende a erigir defensas 
en todo aquello que parece señalar lo "personal" de uno. Creóme que no hay nada de 
eso en mi carta anterior» La cosa va mucho más allá de lo meramente circunstancial 
o anecdótico, aunque te sea dirigido de manera personal y privada. 

LA relación con los hechos cotidianos, cnn las personas, lo que sucede exteriormente 
en esa relación, es tan sólo la expresión externa de profundos procesos interiores» 
Lo mismo ocurre con las palabras que se dicen, escriben, leen o escuchan: revelan la 
naturaleza de los hechos psicológicos que las promueven» Hablar, escribir, leer, son 
acciones que cualquiera puede realizar y en cualquier estado —lúcido, confuso, sere- 
no, agitado, reactivo, no reactivo».» No es tan fácil como parece, querido Carlos, 
ser plenamente dueños de las situaciones que nos conciernen/ como seres humanos* Y 
si somos serios, si verdaderamente nos interesa cambiar, pero cambiar a fondo, de ver- 
dad, nos cuidaremos mucho de encerrarnos en un mundo propio de ideas acerca de noso- 
tros mismos o de otros» Pero para que nos interese verdaderamente cambiar nuestra 
terrible estructura psicológica, primero habremos tomado real conciencia de lo que es 
el mundo y del papel que cada uno de nosotros juega en el mundo, para de ahí ampliar 
infinitamente nuestro campo perceptivo a otros niveles» 

ESTO es muy complejo, y la carta que te escribo no tiene por intención dictarte una 
plática» Simplemente te dirá: no te duermas, no permitas (es una manera de decirlo) 
que el pensamiento y las emociones circunstanciales se adueñen del campo» Cuando eso 
ocurre, no hay quián pueda ver en uno lo que está sucediendo —la realidad es, enton- 
ces, la que el pensamiento quiere que sea. Hay seres —no me refiero a vos— que po- 
seen una enorme energía psíquica de tal naturaleza que, una vez que han fortalecido 
su campo interno de autoengaño, son capaces de transmitir esa imagen engañosa a todos 
los demás — aionos, desde luego, a quienes realmente son capaces de mirar y escucliar 
en profundo silencio interior, de discernir sin un centro emocional o intelectual que 
interfiera con sus propias preferencias u opciones. Una imagen sólo puede ser reci- 
bida como una realidad por otra imajgn, jamás por una mente en estado de observación 
atenta "sin observador"» De otro modo, siempre confundimos nuestras propias emocio- 
nes agradables o desagradables, con la realidad que afrontamos en el instante de la 
relación con las cosas o las personas. No vemos ; juzgamos a favor o en centra según 
la conveniencia momentánea de nuestro propio centro, dueño absoluto d© la situación* 

CREO que todo esto tiene sentido si realmente estamos trabajando» no para mejorar, o 
para ser más inteligentes o raíás sanos o más buenos que otros, sino que estamos traba* 
jando porque hemos visto y comprendido de qué* se trata todo esto que llamamos "el vi- 
vir y el morir"» Y lo hemos visto no desde nuestra pequeña y limitada óptica perso*» 
nal, o familiar, o laboral, o profesional, o filosófica, sino desde una constante y 
vital relación con todo el dolor de un mundo como este» Lo cual no es tan fácü, por- 
que una relación semejante nos obliga a una permanente vigilia, a una apertura de la 
mente, del corazón y de los sentidos, que impide posperar a las demandas internas de 
una seguridad y una paz completamente ilusorias. 

EN fin, Carlos, espero que algún día podamos conversar de esto en serio» Una verdade- 
ra relación humana es dinámica, no se estanca ni se inmoviliza jamás en una estructura- 
ra fija de sentimientos y conclusiones mutuas» Arde y se mueve con la vida misma. 

Te abrazo, abrazo a Griselda. Cariños de los tres» 



Bs. Aires - a/l/81 



P.D. A diferencia de la anterior, esta carta no es estrictamente personal y, si es 
tu gusto hacerlo, podás compartirla con quien quieras* 



Me olvidaba! Rubén Feldman Gonzale z se refirió, simplemente, al grupo de personas 
que intervinieron en la reunión* 



,o*_ 



- - _ 1 , Buenos Aires - Setiembre 25 de 1981 

Querido amigo Carlos: he leído tu carta intentando penetrar (o que me penetre) su 
esencia a fin de que la respuesta sea la que corresponde al contenido profundo 
mas que al anecdótico (entendiendo por anecdótico los movimientos externos como 
el abandono del empleo, la búsqueda de un trabajo para subsistir, la situación 
económica del país que todos estamos soportando, etc.). En Carlos "pasa algo", 
es evidente, y la percepción lúcida de lo que pueda estar pasando, no es cosa de 
otro sino de uno mismo. Y creo que en ese sentido no te falta la seriedad y la 
pasión necesarias como para ir capeando "tormentas" . 

Leo en tu cartas "•♦•me gustaría si ud. me puede ayudar en saber si es natural que 
ocurra lo que me pasa, si es posible que tenga lugar un proceso de esclarecimiento 
y por ello tenga momentos de rutinaria tensión y de golpe paz. (...) ¿no es contra- 
dictorio esto, o es para alegrarse?" Trato de contestar: Ni es contradictorio, ni 
es para alegrarse. ES. El que dice, "es contradictorio" o el que dice, "me ale- 
gro", es precisamente el problema mismo, o sea, aquel que juzga, aprueba o condena» 
Veámoslo así: cada uno de nosotros, seres humanos, somos un proceso único con raí- 
ces en lo desconocido (de verdad, nada "esotérico"), y ese proceso se manifiesta 
en nuestra vida de relación con el mundo y en el mundo mismo que nos vamos fabrican- 
do. Es simple, la ignorancia lucha por perdurar. Por lo tanto, todo lo que nos 
ocurre es natural, nada hay que sea no-natural si cae bajo la óptica de la pura ob- 
servación» Tenjfeo que contestarte así, porque de otro modo sería caer en lo que 
vos mismo prevenís: "No tome todo esto que lo vamos a agarrar de psicólogo." 

Así que, en cualquier punto del "proceso", la observación advierte la existencia de 
múltiples factores que se están expresando: miedo, deseo de seguridad, mecanismos 
de defensa, etc., los cuales, siendo comunes a toda la humanidad, se personalizan 
en la conciencia — «1 pasado, el condicionamiento*-» del proceso en que actúan. 
Aparece el "yo Carlos", "yo Fulano", "yo Zutano". X ese yo que se refleja sobre 
"sí mismo", es devorador, absorbente. Dice, "yo sufro" y espera consuelo, espera 
comprensión de los otros "yoes", quiere atraerlos a su propia esfera. De ello ob- 
tiene placer y seguridad» Lo mismo cuando dice "yo gozo". Los procesos egocéntri- 
cos buscan "sustancia psicológica" para alimentarse: pensamientos, imágenes, emocio- 
nes, temores, placeres, decepciones, esperanzas. •• 

En una palabra; si realmente el proceso que es cada uno de nosotros, alcanza en al- 
guien la etapa que llamamos "de esclarecimiento interno", ese movimiento tiene 
su vida propia, su propio modo de acción que se revela como paz cuando no encuen- 
tra resistencia; y se revela como tensiones, neurosis, depresiones, confusión, etc., 
si las resistencias internas son más o menos fuertes. Ahí es donde se impone el 
factor de atención con respecto a las resistencias «—no con respecto al proceso de 
esclarecimiento! éste, por así decir, se cuida solo, está mucho más allá de nuestros 
fantasmas psicológicos, que adquieren vida únicamente cuando hay inatención. 

¿Cómo puede otro saber lo que realmente nos pasa, lo que realmente está procurando 
a4quirir vida y realización en uno mismo? Si todavía te preocupa el "papel" de 
Armando en nuestra relación, francamente eso no lo entiendo. Siempre intenté des- 
truir cualquier imagen a ese respecto. Jamás me he "separado" de nadie con quien 
me relacione ; si otros se separan en virtud de sus propias demandas jerárquicas, 
no es asunto que me concierna, son ellos quienes tienen que resolverlo. X si, 
luego de haberme ellos separado, se rebelan contra una división que no ha surgido 
de mis palabras o acciones, ¿quá puedo hacer? Es curioso que todavía te ande dando 
vueltas ese problema, debe formar parte de tu contexto personal. En realidad, no 
tiene la más mínima importancia, no para mí. 

Bueno, amigos, por supuesto que esta carta también es válida para Gris el da. No sé* 
qué* pueda ella estar pasando si no intenta comunicármelo directamente. En cuanto 
a "esta tormenta que es el vivir humano" estamos todos solos "y no tenemos a nadie". 
sí, a veces otros nos comparten, nos ayudan, nos animan. Y lo hacen de corazón. 
Pero siempre, siempre liega cada uno de nosotros a un punto en que está solo y debe 



resolver solo su proceso de vida-muerte. El misterio* la Inteligencia, la ilumi- 
nación, el amor, la libertad, actúan únicamente a través del ser humano solo» tíni- 
co, Indivisible —individuo. Luego sí, este im-dividuo, desde su madura y no frag- 
mentada soledad, puede relacionarse con otro o con otros. Jamás se relaciona uno 
antes. Con nada» Es todo ilusión. 

Abrazo a ambos con mucho cariño, se les quiere de verdad. 



